蘭嶼歲月 - 潘小俠 ( 1 )

( 潘文鉅 / 2006 / C.T )

他身上流著凱達格蘭族的血液 ....
潘小俠 -- 台灣攝影圈裡的鬼頭刀
颱風過後要帶著相機在台北出草了

取他綽號:「鬼頭刀」,頗吻合其身影氣味與行事風格:
一, 他是酒「鬼」, 有一陣子曾喝到胃出血；身上掛著醫院《禁酒令》牌子到處跑
看著別人喝酒,他喝了八個月的鮮牛奶 ....

二, 他是角「頭」,從中央到地方；官商走卒他都能率性應付,我行我素,自成一套
昨日影展開幕,從教育部長/新聞局長/公視與原民台台長/中央社社長 ....
一直到鴨肉扁/漂流木/厝腳邊...諸酒友歌友影友,都趕來湊熱鬧了

三, 他是士林「刀」,在那裡長大,著迷於名刀的標緻,利落與揮灑 ....

以上的紀實很客觀,倒是大家來聽聽他主觀的影像告白 :


「蘭嶼記事(1980-2005)」可追溯自1979年，我閱讀到劉其偉老師的台灣土著文化藝術書籍
看見蘭嶼雅美族人的丁字褲、獨木舟、飛魚、海洋民族生命的禮儀 .....自此深受吸引，便一
頭掉入蘭嶼影像世界。

1980年我26歲，回想那年青春的夏天我與朋友相約「夢幻國度蘭嶼」從台北出發需先搭乘10
個小時的慢速火車到高雄，再換上往台東現已絕跡的公路局金馬號，途經4個多小時蜿蜒的南
迴山路後夜宿台東市區一宿，隔日清晨5點多天未亮便趕赴台東富岡漁港好搭上蘭嶼輪貨船，
4、5個小時顛簸的航程後終於到達蘭嶼；這一路不計等待的時間，光是舟車勞頓就花費了將
近兩個月亮與兩個太陽的時間。
當時在清晨與我一同從台東撘乘蘭嶼輪的乘客共10多人，我與朋友在橫渡海峽的航程中聊起
蘭嶼島上達悟（雅美）族生活情形，甲板上一位皮膚黝黑眼睛很大的年輕人望著我們問：
「朋友，你們去蘭嶼做什麼？」
我微笑回答：「我想看看達悟族人的天堂。」
那年輕人接著說：「如果想看雅美族人的天堂，下船就跟著我們走。」船靠岸後，那年輕人
果真就帶領我們從蘭嶼紅頭山一路爬山約40分鐘抵達天堂部落（野銀部落）。

在部落體驗達悟族人傳統生活習俗，深受原始、自然、熱情的民族所吸引住。居住在部落的
某個夜晚，野銀的朋友從海裡捉些石斑魚、龍蝦、九孔等活海鮮，請我們喝紅標米酒聊天，
當我們喝到有點「馬拉尚」（喝醉）時，我彎身欲從書包拿出香菸，忽然落下一顆麵包樹的
果實，蘭嶼的朋友齊聲說：「這個東西不吉利，你拿出去丟掉。」我便隨手丟在門外水溝。

第二天清晨我還在睡夢中，忽然聽到清掃水溝的婦人大叫好幾聲，我開口問發生何事？她們
反問：「這東西誰帶來的？」我說這是從朗島海邊麵包樹上摘下的果實，她們說這是魔鬼的
果實，於是我撿起這魔鬼果實至海邊丟棄。
這次意外觸犯部落禁忌事件之後，蘭嶼朋友對我的熱情不再，我黯然地離開部落回到台北。

最初至蘭嶼攝影的我是個剛拿起照相機，對報導充滿熱情的青年，追求蘭嶼當地人與部落的
影像紀錄。在早期拍攝過程中，傳統達悟族人並不喜歡成為被拍照的對象，當地的老人家說
攝影會吞噬人的靈魂，在蘭嶼亂拍照可能會招致辱罵或以石頭丟擊驅離。

我在部落會與達悟族人飲酒同歡，彼此認識成為朋友後，才可自然拍攝這些朋友的生活照片
每每酒過三巡才能拍到一張照片，一天從早到晚要喝個五、六回才能拍到五、六張朋友們的
照片，二十年來的影像紀錄靠的是米酒＋保力達B＋相機間的對撞才能完成的故事。

回憶過去的往事，部落裡生老病死的故事每年都在真實的展演，有時我愛莫能助，啤酒與嘆
息往往就是我枯坐在一位耆老的涼台上望夜空聽濤聲的麻醉品，第二天當我醒來，老阿嬤坐
在我身邊慈祥的說：「男人應該要早起。」我十分的高興，她把我當達悟人看待，我於是請
她幫我拍幾張我穿丁字褲的照片，我知道，當她按下快門的那一剎那，她已不再懷疑相機會
抓走人的靈魂了。

( 潘小俠 )



( 小俠與野銀部落朋友合影 / 1984 )






( 蘭嶼島 / 2005 )






( 羊 / 1981 )






( 東清部落 / 1989 )






( 東清部落 / 1989 )






( 東清灣.返航 / 1996 )






( 野銀部落.招魚祭 / 1996 )






( 漁人部落.下船祭.驅惡靈 / 1988 )






( 野銀部落 / 1987 )






( 漁人部落 / 1985 )







( 漁人部落 / 1988 )






( 朗島部落 / 1986 )






( 紅頭部落 / 1987 )






( 朗島部落 / 1986 )






( 朗島部落 / 1986 )






( 野銀部落 / 1987 )






( 漁人部落 / 1994 )






( 紅頭部落 / 1985 )







鬼頭刀的快門


烈日、島嶼、海洋 …… 羊、狗與豬，飛魚與盔具，孤木舟、丁字褲與頭髮舞，採芋頭與
驅惡靈，主屋、穴居、涼台、部落與「嘿!你不要亂照相!」…… 蘭嶼除了這些明信片風
景以外，還有什麼呢 ?

有關蘭嶼的紀錄影像，自森丑之助的「田調實錄」(1915)，張才的「隨行紀實」(1948-
49)，林權助的「島嶼獵影」(1955)，三木淳的「蘭嶼」(1963)，王信的「蘭嶼再見」
1974-75)，至關曉榮的「國境邊陲 / 尊嚴與屈辱」(1987-88) …… 似乎不同世代的
攝影家都有自己的觀看之道。潘小俠的「蘭嶼 - 影像記憶」是最近的一組攝影報告，他
又看到了些什麼呢?

26年前，26歲的小俠第一次到蘭嶼，他心目中的：「夢幻國度」、「天堂部落」。年少氣
盛的小俠，當時剛接觸相機。雖然在駐留時，有啟程所認識的達悟青年相伴，但仍因不諳
島嶼的信仰與傳統，待留時間並不愉快。小俠回到台北後，打過各種雜工，進入自立晚報
後，攝影逐漸成為他吃飯與排遣的媒介與工具。都會煩躁、混亂的生活打拼其實滿適合小
俠天生草莽、隨性的個性，在清醒與茫醉間，日子快速打發但也日益蒼白無力。對小俠來
說，那遠方島嶼的風聲與浪聲，自由、無染的空氣與氛圍，蘭嶼，不時地向他召喚。

小俠於是一有空暇就往蘭嶼跑，逐漸認識更多的達悟住民，了解更多的島嶼生態與文化。
從原先的浪漫、冶遊心態慢慢轉化成另一層關注與惆悵。自1984年野銀部落有了全島第一
部黑白電視機，全村人擠在室內戶外觀看，百歲阿婆坐著緩緩織布；1985年朗島部落海邊
赤裸男童無邪地凝視；至1988年的下船祭及反核驅靈的吶喊；1989年漁人部落的清晨出海
與招魚祭；1994年東清部落的漁人下舟；2001年高砂義勇軍的行禮留影與2005年紅頭部落
的大小孤木舟在海邊與市集陳列……小俠的鏡頭隨著時代變遷不停地移轉，蘭嶼，不再是
夢幻或天堂，逐漸成為他心中另一個真實故鄉。

嚴格的說，小俠不是專業者眼中的「攝影家」，因為他的攝影技術與暗房工夫太隨便，對基
本的光影明暗與層次細節經常不屑一顧，令人傻眼；他又缺乏紀律，經常誤事，一喝酒就天
高皇帝遠，啥事都是鳥事；他又不夠客觀冷靜，缺少一種理性的「距離觀看」。論田調整理
或結構陳述，他不如關曉榮那般認真與透徹；論攝影美學與紀實思考亦不如王信似的篤定而
執著。然而，小俠特有一種憨勇、直覺的本性與態度，透過相機不斷造訪與關注後，卻也展
現出一種個人獨有的視界：直率、真情、厚實的歲月痕跡。

小俠常說，清醒的時候他常常不知道怎麼按快門，他說要靠酒精的力量進入身體催化，才敢
去「接近」。說得很神奇，但我相信他有許多照片是在這種狀態下催化出來的。你必得進入
幻靈，才能感覺幻靈：拿著火把戴上青蜂俠面具的小孩，面覆動物臉具的少年以及罩著鬼魔
面具的驅惡靈男子；清晨裡睡在屋頂的男孩或是傍晚中孤寂望海的女孩身影；行走中以及一
個個站在鏡頭前盯視的達悟軀身 …… 在小俠的鏡頭中，這些意像冥冥中再現一種精靈與神
氣，真實又奇幻，感傷且動人。

如果說，A-Layu（鬼頭刀）與Ali-Bang-Bang（飛魚）是代表蘭嶼的兩種海洋生物，強悍
與自由便是達悟人的信仰與生存標的。小俠在這25年之中，斷續地捕捉到島嶼上存活的原始
與演化，族人的不馴、勇毅、困惑與惘然。在台灣攝影圈裡，小俠好像一把鬼頭刀，夾雜於
邊緣與險惡的環境中橫衝直撞，又悠然自在，酩醉中仍持有一股力道與靈光。

( 張照堂 )




「akmei a tangozan: 蘭嶼記事(1980-2005)潘小俠影像」攝影展

展出時間：2006年7月15日(星期六)至2006年7月27日
開放時間：11:00~18:00(星期一休園)
展出地點：華山文化園區 中2館A區(原果酒倉庫)
臺北市八德路一段一號 02 3926180